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1.
Na początku tego szkicu1 przypomnę, że ostatnie stosy za rzekome uprawia-
nie czarów rozpalono w Europie jeszcze w osiemnastym wieku2. Jednakże fak-
tem jest, że to właśnie w tym wieku dokonywało się już wielkie odczarowanie 
świata z irracjonalnej wiary w demony, diabły, czary i czarownice, w ich realny 
byt, czyli stopniowe uwalnianie człowieka z omamień diabelskich3. Jak wiemy, 
wyobraźnia całych grup społecznych zapełniała się przez wieki postaciami dia-
belskimi i pozostającymi z nimi w kontakcie czarownicami. Proces ten nasilił 
się w Europie zwłaszcza po opublikowaniu tekstu, którego tytuł mówi sam za 
siebie. Chodzi oczywiście o Młot na czarownice. Dzieło to zostało oparte, jak 
twierdzili jego twórcy, inkwizytorzy, na materiale uzyskanym podczas polo-
wań na czarownice i wytoczonych im procesach o czary4. Należy podkreślić, 
że Młot na czarownice miał w niektórych krajach europejskich po kilkanaście 
1 Artykuł przygotowany w  ramach projektu badawczego: Krytyczna edycja wybitnych, zapo-
mnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm” w X tomach, finansowanego ze środków Narodowego Programu Roz-
woju Humanistyki (grant H11/81/2013).
2 Por. M. Komar, Czarownice i inni, Kraków 1980.
3 Por. Ch. Taylor, Immanentne antyoświecenie, „Znak” 2001/10.
4 Por. H. Institoris, J. Sprenger, Młot na czarownice . Z pism Jakuba Sprengera i Henryka Instyto-
ra, po większej części wybrana i przełożona przez Stanisława Zębkowica, red. R. Lewandow-
ski, Wrocław 1992.
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wydań5. Bardzo długo, przez wieki trwał proces stopniowego rozpoznawania 
przez człowieka swego cienia i wytwarzania projekcji, sytuujących zło w świe-
cie zewnętrznym6. 
Należy podkreślić, że procesy za uprawianie czarów zwykle kończyły się 
skazaniem czarownicy lub czarownika na spalenie na stosie. Jeden z głośniej-
szych procesów o czary miał miejsce we Francji, w miasteczku Loudun. Oto 
jego finał: „W roku 1634 18 sierpnia, na placu Św. Krzyża w Loudun wzniesiono 
wysoki stos. Oskarżonemu o czary miejscowemu kanonikowi, Urbanowi Gran-
dier ogolono głowę, a także brwi, by nie budził litości, ale śmiech zgromadzo-
nego wokół stosu tłumu, żądnego widoków okrucieństwa i cudnego cierpienia. 
Księdza Grandier wniesiono na stos, przywiązanego do żelaznego krzesła. Sam 
wejść nie mógł, bo kości nóg miał tak zmiażdżone podczas badań inkwizycji, że 
szpik z nich wychodził”7.
To szokujące nieprawdopodobieństwem wydarzenie przywołaliśmy ze 
względu na słynne opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza Matka Joanna od Anio-
łów . We wstępie do pierwszego jego wydania autor poinformował czytelników, że 
temat tego utworu nawiązuje do siedemnastowiecznego opętania zakonnic, jakie 
miało miejsce w Loudun8. Od razu zaznaczmy, że Iwaszkiewicz przeniósł akcję 
tego wydarzenia na dalekie kresy Rzeczypospolitej, co ma zasadnicze znaczenie 
dla światopoglądowego przesłania jego Matki Joanny od Aniołów .
Aby uwydatnić interpretacyjną, literacką oryginalność Iwaszkiewicza 
w  ujęciu tematu opętania, przedstawię syntetyczną relację przebiegu wyda-
rzeń we francuskim Loudun. Korzystam z książki Świadomość religijna i więź 
kościelna znanego filozofa i  historyki idei Leszka Kołakowskiego9. Z  doku-
mentów, jakie autor prezentuje w  tej książce, wynika, że opętanie zakonnic 
w klasztorze urszulanek w Loudun wzięło swój początek od baronówny Joanny 
de Belcier, która, mając lat dwadzieścia pięć, została przełożoną klasztoru, gdzie 
nazywano ją Matką Joanną od Aniołów. Była to osoba próżna i, wskutek ułom-
ności fizycznej, pełna kompleksów. Słysząc wciąż w  zakonnym parlatorium 
plotki o Urbanie Grandier, przystojnym Kanoniku któregoś z kościołów w Lo-
udun, libertynie o żywym umyśle, i, jak na księdza przystało, zbyt swobodnym 
sposobie bycia, postanowiła listownie zaproponować mu miejsce przewodnika 
duchowego urszulanek. 
5 Por. M. Komar, dz. cyt. 
6 Por. C. G. Jung, Cień, [w:] tegoż, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1981. 
7 Por. J. Waldorff, Diabły z Loudun, „Polityka” 1979, nr 26.
8 Jest to wydanie z roku 1946.
9 Por. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna, Warszawa 1965.
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Gdy Grandier stanowczo odmówił, poczuła się dotknięta w swej próżno-
ści i dumie przełożonej. Jej wyobraźnia została podrażniona do tego stop-
nia, że zaczęła widywać uroczego kanonika, „z którym się nigdy nie zetknęła” 
w urojeniach sennych. Aktualny spowiednik Matki Joanny, wróg Grandiera, 
nie omieszkał szepnąć jej na spowiedzi, że rozpustnik za pomocą diabelskich 
czarów nachodzi ją nocą ze swymi sprośnymi propozycjami. Od tego mo-
mentu przełożona klasztoru uwierzyła, że jest opętana przez diabła i czarow-
nika. Wiarę tę niebawem podzieliły wszystkie mniszki. Władze kościelne 
zmuszone zostały do zastosowania egzorcyzmów, które jednak nie powodo-
wały pożądanego skutku, bo gromada zakonnic ściągała uwagę miasteczka 
krzykami, konwulsjami i  atakami histerycznymi. W  tych krzykach powta-
rzało się imię Kanonika, tym samym wskazując sprawcę opętania. Wkrótce to 
opętanie stało się głośne w całej Francji, a widowiska egzorcyzmów, gorliwie 
prowadzonych przez wrogów Grandiera, ściągały do Loudun tłum zawsze 
głodnych sensacji. W klasztorze opętane mniszki zeznawały, że czarownik 
w towarzystwie jeszcze innych szatanów jawił się nocami w ich celach, do-
puszczając się czynów lubieżnych i bluźniąc przeciw Bogu. Rzekomy sprawca 
opętania diabelskiego zakonnic był w tym czasie zamieszany w walkę poli-
tyczną ze stronnictwem, dążącym do wzmocnienia władzy absolutnej króla. 
Jej członkowie, aby zniszczyć przeciwnika politycznego, wykorzystali oskar-
żenie przełożonej i  innych zakonnic o uprawianie przez Grandiera czarów. 
Wkrótce jako czarownik spłonął on na stosie.
Główna inspiratorka opętania w klasztorze w Loudun, Matka Joanna od 
Aniołów, według komisji lekarskiej powołanej przez Kardynała Richelieu, 
stronnika króla, miała w sobie, w swym wnętrzu całą czeredę, wysoko posta-
wionych w hierarchii piekielnej diabłów, a więc Lewiatana w środku czoła, Be-
herita w brzuchu, Balaama pod drugim żebrem po prawej stronie, Isacarona 
pod ostatnim żebrem po lewej stronie. Na tych szokujących informacjach za-
kończę historię przełożonej klasztoru, ponieważ inne szczegóły jej życia nie 
znalazły oddźwięku w opowiadaniu polskiego pisarza. 
Obok Matki Joanny od Aniołów zainteresował Iwaszkiewicza jej egzorcysta, 
ksiądz Surin, i jego zmaganie z własnymi demonami. Egzorcyście z Loudun wy-
dawało się, że stopniowo odnosił zwycięstwo nad Matką Joanną, jej opętaniem 
przez diabły. Jednocześnie czuł, że sam coraz bardziej ulega opętaniu. Demon, 
jak twierdził, przyrósł doń bardzo mocno. Wydawało mu się, że jakby dwie du-
sze przemieszkiwały w tym samym ciele, jedna skierowana do Boga, druga do 
szatana. Doświadczenie to było tak wyraziste, że zaczął wierzyć w prawdziwość 
doktryny manichejskiej, potępionej przez Kościół. 
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Na zakończenie tego szkicowego zarysowania przebiegu wydarzeń we fran-
cuskim klasztorze w Loudun przypomnę, że obszerny, medyczny opis opętania 
mniszek z siedemnastego wieku zawiera Historia medycyny Władysława Szu-
mowskiego10. 
2.
Tak szokującym nieprawdopodobieństwem szczegółów i sytuacji opęta-
niem nie mogła nie zainteresować się literatura. Od razu nasuwa się pytanie, 
dlaczego uwagę tylu pisarzy przyciągnął ten temat. Od roku 1818, czyli od 
momentu opublikowania i skomentowania przez Francuza Juliusza Garineta 
licznych dokumentów, poświadczających wydarzenia w Loudun11, literatura 
znajdowała w nich bogaty materiał do własnej ich interpretacji, dodajmy, bar-
dzo różniących się pod względem światopoglądowym. Już w roku 1822 uka-
zała się we Francji powieść Hipolita Bonneliera Urban Grandier12. W cztery 
lata później została opublikowana romantyczna powieść historyczna Al-
freda de Vigny’ego Cinq-Mars13. Przypominam, że mamy jej polskie tłuma-
czenie. Pisząc tę powieść, autor był daleki od postawy kronikarza wydarzeń 
w Loudun. Zinterpretował je w duchu romantycznej filozofii historii, którą 
wyłożył w rozprawie Rozważania o prawdzie w  sztuce14. Według Vigny’ego 
w historii działa ukryta, tajemna sprawiedliwość Boża. I wszyscy bohatero-
wie powieści są scharakteryzowani (od wewnątrz) w świetle tej prawdy. Autor 
poszedł za intuicją moralną ludu, którego nie interesują, jak sądził romantyk, 
fakty przez małe „f ”, ale ujawniająca się w ich przebiegu wyższa idea moralna. 
Ksiądz Grandier (tu bohater raczej pozytywny) nie został w tej powieści 
spalony za czary, ale za to, że jako człowiek i ksiądz dopuścił się przewin mo-
ralnych, wiadomych tylko jemu samemu. Wydarzenia w Loudun w powieści 
Cinq-Mars poddane zostały swoistej obróbce literackiej, mającej potwierdzić 
przyjętą przez autora, za ludem, wieczystą Prawdę moralną, niezależną od 
czasu historycznego.
10 W. Szumowski, Historia medycyny, Warszawa 1935. Por. także: L. Libera, Mickiewicz i me-
dycyna . Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010; tegoż, Choroba Celiny Mickiewiczowej, [w:] 
Mickiewicz, Zielona Góra 2015, s. 257-266.
11 Por. B. G. Reizow, Francuska powieść historyczna w epoce romantyzmu, przeł. P. Hartz, War-
szawa 1969.
12 Por. tamże.
13 A. de Vigny, Cinq-Mars, czyli spisek za Ludwika XIII, przeł. J. Karczmarewicz-Fedorowska, 
Warszawa 1976.
14 A. de Vigny, Rozważania o prawdzie w sztuce, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830, wybór 
i oprac. A. Kowalczykowa, przekł. E. Bieńkowska i inni, Warszawa 1995.
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W roku 1862 ukazała się słynna książka Julesa Micheleta Czarownica. Le-
szek Kołakowski w przedmowie do jej polskiego wydania wyraził opinię, że 
jest to raczej esej literacki niż studium historyczne15. Micheletowska inter-
pretacja wydarzeń w  Loudun jest wyrazem feministyczno-antyklerykalnej 
filozofii autora. W jego przeświadczeniu wszystkie wartości kultury ludzkiej 
sygnowane imionami Prometeusza i Sybilli zawdzięczamy kobietom. Miche-
let wyraźnie staje w obronie krzywdzonych i wykorzystywanych przez księży 
spowiedników mniszek. Często nazywa mężczyzn tanimi szarlatanami. Au-
tor Czarownicy wyznał, że „jest przeciw tym, co palili, ale wcale nie po stronie 
palonego”. To śmieszne, pisał, robić z Grandiera męczennika znienawidzo-
nego przez kardynałą Richelieu, jak to jest w powieści Vigny’ego. Był to prze-
cież „pyszałek, zarozumialec, rozpustnik, który zasługiwał nie na stos, ale na 
dożywotnie więzienie”16. 
Temat opętania w Loudun powrócił do literatury w latach 50. dwudziestego 
wieku i do dziś budzi zainteresowanie. Swego czasu stała się głośna powieść 
Aldousa Huxleya The Devils of Loudun (1952). Jej recenzenci zauważyli, że sie-
demnastowieczne opętanie zakonnic zostało w niej przedstawione niemalże 
w  kronikarskim trybie. Główną intencją autora powieści było odtworzenie 
zdarzeń mniej więcej według autentycznego przebiegu. W kilku lat po powieści 
Huxleya został napisany dramat Demony (1961) Johana Whitinga. W zasadzie 
jest to sceniczna adaptacja tej powieści. Twórcę dramatu zaintrygował przede 
wszystkim mechanizm rodzenia się zbiorowej psychozy i produkowania win-
nych. Autorowi przyświecała myśl, że wielowiekowe przekonanie o działaniu 
na człowieka demonów, diabłów nie należy traktować inaczej niż masową 
wiarę w  ideologię komunistyczną czy hitlerowską. Ta właśnie problematyka 
została podjęta przez Whitinga, ponieważ w latach 40. w Związku Radzieckim 
niemalże w masowej skali odbywały się procesy stalinowskie, podczas których 
wymyślanie oskarżeń doprowadzono, wbrew zdrowemu rozsądkowi, do nie-
ludzkiej, przerażającej skrajności. Podobnie jak w Loudun, można te działania 
nazwać opętaniem.
Polska premiera Demonów Whitinga odbyła się w  1963 roku w  teatrze 
Atheneum w Warszawie. Rolę Matki Joanny od Aniołów grała, jak to oceniła 
krytyka, diabelska Aleksandra Śląska. Należy zaznaczyć, że historia opętania 
mniszek w Loudun interesowała reżyserów teatralnych i filmowych. Na pod-
stawie Diabłów z Loudun Huxleya i Demonów Whitinga Krzysztof Penderecki 
15 L. Kołakowski, O pożytkach diabła, wstęp do J. Michelet, Czarownica, Londyn 1993. 
16 Por. J. Michelet, Czarownica, przekł. M. Kaliska, Londyn 1993.
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stworzył światowej sławy operę. Jej premiera odbyła się w 1969 roku w Ham-
burgu, w reżyserii Konrada Swinarskiego. A po sześciu latach, w roku 1975 
została wystawiona w Warszawie, w reżyserii Kazimierza Dejmka, który zre-
zygnował z drastycznych, rażących grubym naturalizmem, pomysłów K. Swi-
narskiego. W przedstawieniu Diabłów z Loudun w Stuttgardzie (też rok 1968) 
rolę mniszek grały stripteaserki, które nago biegały po scenie. Warto nadmie-
nić, że w roku 1971 na festiwalu w Wenecji dużą sensacją był film angielskiego 
reżysera Kena Russella Diabły, którego zainspirowała także powieść Huxleya. 
Przedstawione w  niej wydarzenia potraktował bardzo swobodnie. W  tym 
roku (2013) została znów wystawiona opera Pendereckiego Diabły z Loudun 
w Warszawie. 
Temat opętania w Loudun, jeżeli chodzi o literaturę polską, podjął Leszek 
Kołakowski w utworze Demon i płeć, zawartym w jego książce Rozmowy z dia-
błem (1965). Nadmienię, że jej adaptacja sceniczna miała miejsce w jednym 
z  teatrów w  Białymstoku17. Na premierze przedstawienia był obecny Leszek 
Kołakowski.
Swoją rzecz, chodzi o tekst zatytułowany Demon i płeć, nazwał autor kro-
niką, w której „piszący niczego od siebie nie dodał, ale wszystkie detale jeno 
z książek i memuarów wiernie spisał”18. Tekst Kołakowskiego niby dba o zgod-
ność z  historycznymi wydarzeniami. Jednakże z  podtekstów przebija jasno 
intencja autora, by wszystko wyśmiać, wydrwić i  ośmieszyć jako zmaganie 
z pożądaniem cielesnym. Andrzej Kijowski, omawiając założenia ideologiczne 
czy filozoficzne, które leżały u podstaw prac naukowych i literackich Kołakow-
skiego, dotyczących opętania w Loudun, użył znanej formuły: „Król był nagi, 
skoro wszyscy widzieli na nim niewidzialne szaty”. A ujmując tę myśl dokład-
nie, napisze: „Król nigdy nie jest ani taki nagi, ani tak ubrany, jakby mogło wy-
dawać się rzecznikom zdrowego rozsądku”19. Kijowski przypomina, że zbyt 
wiele widzieliśmy okropniejszych szaleństw, by poważnie traktować diagnozę 
Kołakowskiego, sprowadzająca wszystko do niewyżycia seksualnego.
Do Kołakowskiego jako autora Demona i płci można odnieść, zamieszczoną 
w  Czarownicy Julesa Micheleta, opinię o  osiemnastowiecznych filozofach, 
których nazywa on wielkimi kpiarzami. Wydaje się im, zauważa Michelet, że 
wszystko można załatwić śmiechem. 
17 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, Białostocki Teatr Lalek, premiera 18.06.2000, adaptacja 
i reżyseria W. Szelachowski, scenografia G. Małecki, muzyka K. Dzierma.
18 Por. L. Kołakowski, Demon i płeć, [w:] tegoż, Rozmowy z diabłem, Warszawa 1965.
19 Por. A. Kijowski, Racjonalizm i aberracjonizm, [w:] Granice literatury . Wybór szkiców krytycz-
nych i historycznych, Warszawa 1991.
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3.
Opowiadanie Iwaszkiewicza Matka Joanna od Aniołów20 stało się bardzo 
znane najpierw za sprawą jego adaptacji telewizyjnej, a później dzięki słynnemu 
filmowi Jerzego Kawalerowicza, w którym matkę Joannę zagrała Lucyna Win-
nicka, a księdza Suryna Mieczysław Voit. Na podstawie opowiadania Iwaszkie-
wicza realizowano także spektakle teatralne. Jeden z głośniejszych miał miejsce 
w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu w 2002 roku. W tym szkicu skie-
ruję swoją uwagę tylko na głównych bohaterów opowiadania, na matkę Joannę 
od Aniołów i księdza Suryna, jej egzorcystę. Iwaszkiewicza zainteresowały te 
postaci nie ze względu na szokujące i sensacyjne detale z ich życia, zapisane 
w dokumentach, dotyczących opętania w Loudun. Pisarz potraktował je tylko 
jako punkt wyjścia do głębokiej refleksji egzystencjalnej i metafizycznej. Zja-
wisko, fenomen opętania odczytał, idąc interpretacyjnie w głąb, w świat we-
wnętrzny bohaterów, których umieścił w kulturze wyznaczonej przez potoczne 
chrześcijaństwo, dotknięte skazą wiary w diabła, który tłumaczył wszystko zło 
świata i brał za nie odpowiedzialność. Wbrew twierdzeniu św. Augustyna, że 
zło nie jest bytem, jest samą nicością, nie jest rzeczywiste, kultura ta przypi-
sywała mu postać osobową i  konkretną. Nieuniknionym następstwem tego 
przekonania były opętania przez demony i co za tym idzie egzorcyzmy. Iwasz-
kiewicz z niesłychaną przenikliwością wykreował świat zdemonizowany; stwo-
rzył w ł a s n ą  k r e a c j ę  c z a r n e g o  ś w i a t a ,  z a r a z e m  b l i s k ą 
i   d a l e k ą  w z o r c o m  X I X - w i e c z n e g o  c z a r n e g o  r o m a n t y -
z m u . Inspirując się francuskim przekazem, wykreował utwór o niepospolitej 
wartości artystycznej i powadze poznawczej. 
Świadomość bohatera Matki Joanny od Aniołów, księdza Suryna, jest pora-
żona wizją zła. Jego przerażenie, gdy patrzy w wieczorne niebo, nie jest prze-
rażeniem pascalowskim ogromem nieskończonych przestrzeni, ale ogromem 
zła, zalewającego świat: „Wizja czarta nabrała przed nim tak plastycznych 
kształtów”, że widział rozciągnione olbrzymie czarne ciało, potężne i okropne. 
Suryn jest przekonany, że jest ze światła, a szatan jest z ciemności, że jest z do-
bra, a szatan jest ze zła. W jego świadomości cały świat rozdwaja się na światło 
i mrok. Bohatera Iwaszkiewicza charakteryzuje przekonanie, właściwe potocz-
nemu chrześcijaństwu, że zło, szatan, demon jest bytem różnym od bytu czło-
wieka, że gdzieś ukrywa się w świecie zewnętrznym. Suryn przybył do Ludynia 
jako egzorcysta z zamiarem skutecznego pokonania demonów matki Joanny 
20 Wszystkie cytaty z Matki Joanny od Aniołów pochodzą z wydania J. Iwaszkiewicz, Opowiada-
nia 1918–1953, Warszawa 1954.
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od Aniołów. Kiedy pierwszy raz spotyka się z nią, zapewnia, że „postara się wy-
gnać owego demona”. A o spalonym na stosie księdzu Garneu, powie „czar-
noksiężnik! Spalony! Szatan był w nim”. Iwaszkiewicz prowadzi tak narrację 
i akcję, by ta pewność Suryna stopniowo się nadkruszyła. Z czasem jego podej-
rzenie wyrazi się w stwierdzeniu, że może diabłów w duszy matki Joanny nie 
ma. Jeżeli prześledzimy, to co mówią zgromadzeni w karczmie ludzie o opęta-
nych mniszkach, to dochodzimy do wniosku, że nikt nie traktuje tego opętania 
poważnie. Jest ono przedmiotem żartów, kpin i śmiechu. Dworzanie przybyli 
z królewiczem do Ludynia podżartowują sobie z tańczących, podczas publicz-
nych egzorcyzmów mniszek: „Jeszcze żeby im te diabły sukienek ujęły”. 
Ksiądz Brym w  rozmowie z  Surynem bardzo krytycznie wypowiada się 
o egzorcyzmach: „Musisz ksiądz oswoić się z niejednym…, nasze panienki, czy 
też tam diabły, co w nich siedzą, opowiadają takie rzeczy, że nie jeden stary 
rajtar by się zawstydził. I to wołają głośno, na cały kościół, przy setkach ludzi”. 
W świecie przedstawionym Matki Joanny od Aniołów jest aż nadto zła i ma 
ono bardzo różne oblicza. Prawie każdy z drugorzędnych bohaterów utworu 
objawia jakiś rodzaj zła. Autor pokazuje diabła, jako coś, czym było wygodnie 
wytłumaczyć różne ludzkie negatywne skłonności i jako ich usprawiedliwienie 
chyba do dziś funkcjonuje jeszcze spontaniczne: „diabeł mnie skusił”.
Z tego względu bardzo istotna w opowiadaniu jest scena, przedstawiająca 
pierwszą rozmowę Suryna z matką Joanną. Na jego pytanie, dlaczego tak długo 
ona i mniszki nie były u spowiedzi, uzyskuje odpowiedź przełożonej, że to de-
mony nie pozwalały. Ksiądz jednak krytycznie ustosunkowuje się do takiego 
usprawiedliwienia i wypowiada znamienne zdanie: „A czy czasem nie wasze 
własne lenistwo duchowe wcieliło się w te demony”.
W kompozycji opowiadania jest to moment bardzo istotny, kończący jego 
ekspozycję, w  której narrator zarysował ogólne tło akcji, sytuację opętania 
i stosunek do tego faktu postronnych obserwatorów. Jednocześnie, zwłaszcza 
poprzez ich dialogi, zakwestionował istnienie diabła jako rzekomego sprawcy 
opętania.
Właściwa akcja utworu rozpoczyna się w  momencie, w  którym Suryn, 
wierzący w istnienie szatana, przekonany o jego realnym istnieniu poza czło-
wiekiem, nagle doznaje wstrząsu, zimno go przebiega na samą myśl, że matka 
Joanna może być ofiarą nieistniejącego naprawdę szatana, że są to tylko jej winy 
i grzechy, które ona nazywa Zabulonem, Grezylem, Isakaronem i Zapalniczką. 
Egzorcysta Suryn, przyzwyczajony przez samotne życie klasztorne do ana-
lizowania swoich stanów wewnętrznych, stwierdza z przerażeniem, że w nim 
samym zło to jednak nie chwilowy brak dobra, ale że tkwi ono w jego duszy 
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stale. Doświadcza, że jego dusza nigdy nie osiąga stanu całkowitego zwycię-
stwa dobra, ale stale jest dwoista. Obok tego świata, którego chwilami dozna-
wał, spostrzegał, mimo wszystko, ciemną przestrzeń garnącą się do jego istoty, 
małe osobne miejsce, gdzie przebywało zło. Zauważmy, że narrator, kreśląc ob-
raz zła w duszy Suryna, obsesyjnie używa słów związanych z czernią: czarna 
przestrzeń, czarny kompleks, czarna komórka, jądro ciemności, macki czarne. 
Czerń jest tu poetyckim określeniem tajemniczości duszy ludzkiej. Tę nieprzej-
rzystość zła wewnętrznego, skrytego narrator uwydatnia, posługując się okre-
śleniami związanymi semantycznie z zagmatwaniem, splątaniem, oplątaniem, 
np. macki czarne, gryzły, węzły schowane, skruszone. Duszę ludzką porównuje 
Suryn do włoskiego orzecha, nie do szklanki, „tyle tam kawałków, części za-
kamarków, zagłębień”, gdzie skryć się może diabeł. Działanie jego we własnej 
duszy porównuje egzorcysta do pracy pulsujących wrzodów. Jest ona, według 
niego, zawalona kawałkami, czarnymi zwałami cuchnącego mięsa. 
Ta skłonność Iwaszkiewicza do używania metaforyki grubo naturali-
stycznej widoczna jest w całym opowiadaniu, nie tylko w jego fragmentach, 
dotyczących duszy Suryna. Ksiądz jest przekonany, że szatan, gdy wejdzie do 
człowieka, ogarnia go całego. Staje się nie drugą, ale pierwszą jego naturą. 
Iwaszkiewicz usuwa wszelkie ludzkie, metafizyczne usprawiedliwienia zła, ne-
guje także dziedzictwo grzechu pierworodnego. Bardzo ważna, dla wyrażenia 
stanowiska autora dotyczącego istoty zła, jest rozmowa Suryna z cadykiem Rab 
Isze. Z tej rozmowy wynika, że potęga zła w człowieku jest straszna. Co więcej, 
Iwaszkiewicz wkłada w usta rabina przerażające zdanie: „I wszystko zło, które 
popełnia człowiek, nie wykłada zła, które człowieka dręczy”.
Egzorcysta, który przybył do Loudun, by pokonać demony matki Joanny od 
Aniołów, w końcu przyznaje rację cadykowi Reb Isze: „Ten szatan, czy te sza-
tany opanowały mnie całkowicie, stały się moją duszą, mną samym”. „On, czyli 
szatan, stwierdził Suryn, jest ja, ja jestem on”.
Iwaszkiewicz odizolował swego bohatera, pokazał go świątobliwym, aby 
tym drastyczniej uwidocznić, w jak małym stopniu decyduje o człowieku jego 
świadomość, a także kultura, która go rzekomo kształtowała. W moim prze-
świadczeniu najbardziej znaczący w Matce Joannie od Aniołów jest kontakt Su-
ryna z siekierą, którą spostrzegł pierwszy raz wchodząc do karczmy, stojącej 
na skrzyżowaniu dróg. Zacytujmy odpowiedni fragment: „chwycił ją i przez 
chwilę ważył w ręce”. Przez moment trzymał siekierę w ręce i odżyły w nim, 
co zaznacza narrator, dawne, nieoczekiwane uczucia. „Odczuł, jak siekiera zra-
stała się z jego ramieniem w jedną całość i chciało mu się tym ramieniem za-
machnąć potężnie”.
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Iwaszkiewicz scenę z siekierą umieścił w ekspozycji opowiadania, na po-
czątku drogi Suryna do londyńskiego klasztoru. Tym samym przekazał sygnał 
czytelnikowi, by podejrzliwie traktował wzloty religijne bohatera i jego zma-
ganie z demonami. Ze sceny z siekierą wyłania się straszna prawda o naturze 
ludzkiej, tajemnicza jej skłonność do zbrodni. Ksiądz popełnił ją w nocy, co 
oczywiście ma także wymowę symboliczną, kiedy zło w jego duszy nabrało 
„namacalnej konkretności”, kiedy był, „nalany substancją zła, która jakoby 
przelewała się przez niego”. Co czytelnik ma rozumieć przez „czarnego”, który 
rozpierał się w duszy księdza, zdradzimy przez ponowne przywołanie sceny 
z siekierą: „Siekiera zrastała się z jego ramieniem w pewne, niezawodne na-
rzędzie. Czuł jak krew, która krążyła w  jego żyłach, przechodzi w drzewce 
siekiery i krąży w jej ostrzu”. Nasuwa się pytanie, czy siekierę wywiodło zło 
z duszy Suryna, czy jego zło wewnętrzne, skryte utożsamiło się z  siekierą, 
która oznacza tu nie do opanowania ludzki instynkt mordowania, zbrod-
niczy mus. W sposób mistrzowski Iwaszkiewicz opowiedział o tej strasznej 
skłonności ludzkiej językiem demonów własnym dla wybranego czasu hi-
storycznego, w którym umieścił ludyńskie sprawy diabelskie. Jest to wspa-
niały pomysł literacki, by o jednym z najbardziej elementarnych doświadczeń 
ludzkich opowiedzieć językiem demonów. Narracja Iwaszkiewicza jest pod 
tym względem bardzo prostolinijna, trzyma się ona obrazowego gruntu te-
matu opętania i dzięki temu osiąga niezwykłe efekty artystyczne i poznawcze, 
prześwitujące przez ten grunt.
Kobieca bohaterka opowiadania Iwaszkiewicza, matka Joanna od Anio-
łów, jest, jak we francuskim pierwowzorze, ułomna, skłonna do koloryzowania 
wszystkiego i grzeszy pychą21. Według księdza Suryna to nie Lewiatan wzbudza 
w niej ten grzech, ale ona sama w swej duszy stała się Lewiatanem. Również ra-
bin Reb Isze podczas rozmowy z egzorcystą Surynem przypuszcza, że to może 
nie demony opanowały matkę Joannę, może to jej własna natura, natura ko-
biety, której los jest taki a nie inny. A losu, dodaje rabin, „człowiek nie udaje”.
Opętanie przez demony matki Joanny od Aniołów, jak wynika z treści opo-
wiadania, jest odpowiedzią na jakieś głębsze potrzeby jej duszy. Często traktuje 
ona swoje demony instrumentalnie, nawet je estetyzuje, jak to czyni w kościele 
podczas egzorcyzmów, kiedy ruchy jej ciała stają się tak piękne, że widzowie 
odczuwają dreszcze zachwytu. Matka Joanna nie doświadczy, tak jak jej eg-
zorcysta, drogi inicjacyjnej w głąb własnej duszy. Na jej duszę spadły potężne 
21 Warto pamiętać też o filmowej kreacji bohaterki. Zob. A. Przepiórska-Kotkowska, „Miłość 
jest na dnie wszystkiego, co się na świecie dzieje” . „Matka Joanna od Aniołów” Jerzego Kawale-
rowicza jako przykład adaptacji filmowej, „Studia Filmoznawcze” 2009, T. 30, s. 73-90.
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demony, prawdziwi mocarze piekieł, a nie jakieś małe czarty, co stwierdziła 
„z pysznym zadowoleniem”. Według księdza Suryna, zaczynającego z nią du-
chową pracę, „różne są drogi, którymi szatan dostaje się do duszy ludzkiej”. 
Jednakże matka Joanna z całą pewnością stwierdziła, że aż osiem demonów 
dostało się do jej duszy drogą czarów. A ich sprawcą był czarownik, Ksiądz Gar-
nier, wpuszczający swój jad diabelski przez mury klasztorne. 
Lekturę opowiadania Iwaszkiewicza dobrze jest poprzedzić choćby tylko 
przejrzeniem słynnej, wszelkiej esencji pełnej, encyklopedii Nowe Ateny Bene-
dykta Chmielowskiego (1700–1763)22. Zawarta w niej obszerna wiedza o de-
monach, czarach oraz magicznych sprawach, stanach zachowań ludzkich tym 
bardziej zmusza do podziwiania niezwykłej wyobraźni Iwaszkiewicza i  jego 
intuicji w odtworzeniu atmosfery tamtych czasów, kiedy ludzie byli poddani 
niesamowitej presji tego diabelskiego omamienia, dominującego nad tym, co 
rzeczywiste. Stosy pokazały, w  jakim stopniu wykorzystywane były oskarże-
nia o czary, o opętanie i kontakty z diabłem. Świat przedstawiony w Matce Jo-
annie od Aniołów zbudowany jest właśnie z demonów, opętań, egzorcyzmów, 
a więc z tych ludzkich doświadczeń, które były nieuniknionym następstwem 
supranaturalistycznego poglądu na świat. Iwaszkiewicz wprowadza do swego 
utworu szereg scen publicznych egzorcyzmów, bardzo uroczyście celebrowa-
nych przez przedstawicieli kościoła, bo połączonymi z procesjami i pompa-
tycznymi śpiewami. Wystarczy prześledzić opisy uczestników tych publicznych 
egzorcyzmów, by stwierdzić, że wśród wielu nie znajduje się oni jedna postać 
z pozytywnymi ocenami narratora. Są to wszystko szkice karykaturalne. Autor 
najczęściej posługuje się ironią, wyrażając swoje antyestetyczne nastawienie do 
tego czarnego świata ludyńskiego.
Wróćmy do postaci matki Joanny. Jest ona od Aniołów, a co ona wie o Anio-
łach, zauważy cadyk Reb Isze. Przełożona klasztoru urszulanek wyznaje w roz-
mowie z Surynem, że szatany poczynają w niej szaleć, gdy tylko zacznie modlić 
się o pokorę. Najstraszniejszą jest rzeczą, dodaje, że ma upodobanie w szatanie. 
To opętanie sprawia jej radość. Nawet jest dumna z tego, że to ją właśnie spo-
tkał ten los, że to ją bardziej męczą demony niż kogoś innego. Oskarża swego 
egzorcystę o to, że dąży do tego, by się zmniejszyła i była dokładnie taka sama 
jak wszystkie inne mniszki, by się upodobniła do tysięcy ludzi, którzy bez celu 
22 Zob. B. Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej sciencyi pełna, na różne tytuły iak 
na classes podzielona, mądrym dla memoryału, idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, me-
lancholikom dla rozrywki erygowana alias..., wybór i oprac. M. i J. J. Lipscy; przedm. J. J. Lip-
ski; proj. graf. i  ilustr. Szymon Kobyliński, Kraków 1966. Por. H. Rybicka-Nowacka, „Nowe 
Ateny” Benedykta Chmielowskiego . Metoda, styl, język, Warszawa 1974.
164 h a l i n a  k r u k o w s k a
błądzą po świecie. Nie chce modlić się z rana, w południe i wieczorem i nie jest 
w stanie jeść każdego dnia tylko kluski z olejem. 
Jak z  powyższego wynika, matka Joanna jest buntownikiem w  owczarni 
Pańskiej. Nuda klasztornego życia pozbawia ją sensu istnienia, reifikuje ją. 
Zbuntowana przeciw nijakości klasztornego życia, rzuca pytanie: „Cóż stanie 
się ze mną, gdy nie pozostanie we mnie ani jeden szatan?”. Obawia się, że zosta-
nie z powrotem złą mniszką, która nie wie, czy dostąpi wiecznej szczęśliwości. 
Matka Joanna pragnie być świętą, ale nie otrzymuje tej Łaski od Boga. W sy-
tuacji, gdy nie może zostać świętą, wybiera egzystencję z diabłem. Stwierdza, 
że lepiej być potępioną, niż znosić nijakość życia klasztornego. Lepiej pozostać 
z diabłami, protestując przeciw absurdalności istnienia. Jej życie w klasztorze 
można nazwać „radością zstępowania”, przejawem transcendencji do szatana. 
W ten sposób Matka Joanna zawiera swoisty pakt z diabłem. Jest to jej odpo-
wiedź na brak w życiu czegoś, co być powinno, a czego nie ma. Zdemonizowany 
świat Ludynia jest zupełnie pozbawiony pierwiastka duchowego i jakiejkolwiek 
humanizacji. Jednakże najważniejszy sens Matki Joanny od Aniołów niesie owo 
słynne pytanie: „Co to są demony?”, za którym pisarz ukrył odwieczne pytanie 
człowieka, co to jest zło, gdzie są jego korzenie. Należy mocno podkreślić, że 
według Iwaszkiewicza, to nie klasztor, zamknięcie przed światem jest źródłem 
wewnętrznych dramatów głównych bohaterek opowiadania. Autor daje w nim 
wiele sygnałów, że żadne miejsce na świecie nie chroni duszy ludzkiej, czło-
wieka przed kłębiącym się w nim złem, czyli mówiąc językiem utworu, przed 
demonami. 
4.
Jak wiadomo, Iwaszkiewicz pisał Matkę Joannę od Aniołów w 1943 roku, 
kiedy świat uprawiał zbrodnię na skalę masową23. Pisarz nie mógł, obok tego 
kolejnego ludzkiego opętania złem, przejść obojętnie. Na pewno ten fakt le-
żał u genezy jego utworu. Jednakże, mimo wszystko, nie należy Matki Joanny 
od Aniołów uważać tylko za utwór wyrosły z okoliczności dwudziestego wieku, 
z  okoliczności historycznych, w  jakich wypadało żyć pisarzowi. Opowiada-
nie Iwaszkiewicza, jeżeli chodzi o  jego wymowę filozoficzną, egzystencjalną 
i metafizyczną, ma o wiele głębsze ambicje poznawcze. Daje świadectwo temu 
przede wszystkim jego wyrazista symbolika, niosąca treści uniwersalne. Są sy-
gnały w tekście, że za nazwą miasteczka Ludyń, kryć się może słowo: ludzkość. 
23 M. Radziwon, Iwaszkiewicz . Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; A. Zawada, Jarosław Iwasz-
kiewicz, Warszawa 1994; G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz . Pogranicza nowoczesności, przeł. 
A. Kopacki, Kraków 1999.
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Symbolicznymi znaczeniami naznacza Iwaszkiewicz wyraziście przestrzeń, 
w której przebiega akcja opowiadania. Są to głębokie, odległe kresy Rzeczy-
pospolitej, bezdroża smoleńszczyzny. Ludyń, tonący w kałużach błota, droga 
pełna złowróżbnych znaków, karczma znajdująca się na skrzyżowaniu dróg, 
schody prowadzące do rabina, o które potknął się ksiądz Suryn, czarność ca-
łej przestrzeni smoleńskiej, jej ciemność sprawia wrażenie widmowości tego 
świata, „czarny płaszcz nocy”, jej symbolika jest w utworze Iwaszkiewicza bar-
dzo widocznie eksponowana. A przede wszystkim ciemny dębowy las okala-
jący Ludyń przypomina zamknięcie tej przestrzeni w jakimś zaklętym kręgu24. 
Wszystkie te składniki smoleńskiej przestrzeni mieszczą się w zakresie wielkiej 
symboliki drogi. 
Istnieją drogi bezpieczne, ale są i te, na których skazani jesteśmy na zbłą-
dzenie25. Droga Iwaszkiewicza ma cechy bezdroża. Jest to droga o charakterze 
głęboko inicjacyjnym26, prowadząca najpierw przez świat zewnętrzny, gdzie 
rzekomo atakują człowieka demony, a  wyraźnie ukierunkowana w  stronę 
świata wewnętrznego, gdzie skrywają się czarne macki, węzły, gruzły zła. Sym-
boliczna kreacja przestrzeni sugeruje, że ludzkość ma swoje bezdroża, kresy, 
rozdroża, miejsca zagubienia drogi – w swoim wnętrzu. Są to bezdroża czło-
wieczeństwa, miejsca jego zagubienia i upadku. 
Matka Joanna od Aniołów Iwaszkiewicza – ze względu właśnie na tę symbo-
likę drogi – kojarzy się nieodparcie z Boską Komedią Dantego, z początkowymi 
wersami pieśni pierwszej, znajdującymi się w części zatytułowanej Piekło:
W życia wędrówce, na połowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W głębi ciemnego znalazłem się lasu27.
24 Por. M. Matyszkowicz, Szatan ze Wschodu, „Teologia Polityczna” 2013/2014, nr 7, s. 121-130.
25 Por. W. Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1991, s. 5-6.
26 W. Gutowski, Młodopolskie inicjacje, [w:] Z  problemów prozy . Powieść inicjacyjna, red. 
E. Owczarz i W. Gutowski, Toruń 2003.
27 Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło, pieśń pierwsza, wersy 1-3, przeł. E. Porębowicz, War-
szawa 1975, s. 25. Autorka jest świadoma szkicowości tego tekstu, siłą rzeczy upraszczającego 
niezwykle dramatyczny świat przedstawiony w utworze Iwaszkiewicza.
